如果一不小心把价值数十亿的财富扔进垃圾桶，你会怎么做？
英国威尔士程序员 詹姆斯·霍伟尔（James Howells） 用 12 年的执念，给出了他的答案。
从“无用的数字”到 9 亿美元的财富
2009 年，比特币还是技术论坛里的小众话题。詹姆斯抱着试试看的心态，把游戏笔记本改成“矿机”，连夜挖矿，几个月后意外攒下 8000 枚比特币。
那时没人愿意接手，他还亏了十几英镑电费，甚至因笔记本过热与女友产生矛盾，最终放弃挖矿。
2013 年，他清理杂物时顺手把旧硬盘装进垃圾袋，托女友一起丢掉。几个月后，当他从新闻得知比特币涨到 175 美元一枚时，才意识到自己误丢的硬盘上，埋着 约 140 万美元 的“数字宝藏”。
此后，比特币一路飙升，那块硬盘的价值从百万、千万，直到如今接近 9 亿美元（约 70 亿人民币）。
12 年执念：从请求、诉讼到幻想
自 2013 年起，詹姆斯多次请求市议会允许挖掘垃圾场，提出环保挖掘方案，甚至承诺捐出部分比特币回馈社区。
他曾请过 NASA 合作的数据恢复公司、引入 AI 无人机与机器人犬，甚至试图收购垃圾场，仍屡屡被拒。
理由只有一个：风险太大，垃圾填埋场结构复杂，挖掘可能造成污染，即便找到硬盘，也未必能恢复数据。
2017 年，比特币站上 2 万美元关口，他的“遗失财富”突破 1.6 亿美元。执念吞噬了他的生活，他失业、失去家庭，恋人也因无法承受压力而离开。
2024 年，他一怒之下将市政府告上法庭，索赔超 4 亿英镑。但今年年初，高等法院驳回诉讼，还判他支付十几万英镑法律费用，彻底堵死了最后的可能。
宣布放弃：让遗憾变“代币”
2025 年 5 月，詹姆斯终于宣布放弃挖掘垃圾场，并转而与美国制作公司签约，筹拍一部纪录片，记录自己 12 年间的疯狂追寻。
与此同时，他推出了一款名为 Ceiniog Coin（INI） 的代币，总量 8000 亿枚，对应硬盘里的 8000 枚比特币。买下代币，便象征性地拥有那份“埋在垃圾场里的宝藏”。
尽管所有人都清楚，那块硬盘几乎不可能被挖出，这份财富也无法真正兑现，但詹姆斯选择用这种方式延续自己的故事。
一个时代的寓言
詹姆斯的经历，既是加密货币狂潮的缩影，也是现代执念的极致写照。
九亿美元的梦，埋进了垃圾场；十二年的青春，消耗在不可能的追寻。
如今，他终于放下铲子，改用镜头与代币，讲述属于自己的“比特币传奇”。
